不談存在主義，我們也可以談其他古羅馬的哲學(xué)家皇帝，包括以此外號(hào)名留青史的馬可·奧勒留。筆者在談別的電影時(shí)曾多次提過(guò)他，因?yàn)檫@實(shí)在是被忽略的重要?dú)v史人物。奧勒留是古羅馬“五賢君”之一，著有《沉思錄》傳世，一生都在矛盾中度過(guò)。一方面他熱愛(ài)和平，另一方面他天天打仗；一方面他盡力維持國(guó)力，另一方面他又無(wú)意改變他不滿的社會(huì)風(fēng)氣；一方面他的帝國(guó)窮奢極侈，另一方面他卻是苦行式的斯多葛派信徒，相信物質(zhì)存在要符合天道?！冻了间洝酚胁簧俳鹁浔粡V為傳頌，例如“不要蔑視死，要?dú)g迎它，因?yàn)檫@是自然之道所決定的事物之一”；“對(duì)于視及時(shí)而死為樂(lè)事的人，死不能帶來(lái)任何恐怖”；“服從理性做事，多做一點(diǎn)，或少做一點(diǎn)，都是一樣”；“這世界多看幾天或少看幾天，沒(méi)有關(guān)系”……假如把奧勒留的一生改編為舞臺(tái)劇，是否就是斯多葛派的經(jīng)典？

●古今中外也充滿“捕月魔君”

在古羅馬以外，就是我們熟悉的中國(guó)歷史中，只要經(jīng)過(guò)后人加工，卡利古拉式“捕月魔君”也層出不窮。例如在南北朝時(shí)期的齊朝，出了一位著名昏君蕭寶卷，后來(lái)被廢，史稱“東昏侯”。此人昏庸殘暴揮霍無(wú)道，但也處處對(duì)自己的權(quán)威持戲謔態(tài)度，最喜歡在皇宮里設(shè)置市集，吩咐宮女和下人飾演掌柜和小販，自己飾演小人物，讓其他“演員”對(duì)自己苛責(zé)，最寵愛(ài)的潘貴妃更經(jīng)常“罰”他長(zhǎng)跪。這是他喜愛(ài)SM（受虐游戲），還是他看破世情，通過(guò)運(yùn)用自己的權(quán)威，來(lái)制造自己失去權(quán)威的荒誕感覺(jué)？假如加繆聽(tīng)說(shuō)過(guò)他，是不是也會(huì)為這位東昏侯寫另一出?。?/p>

再說(shuō)有意識(shí)地迎接自己的死亡或沒(méi)有對(duì)自己的安全做出應(yīng)有的保護(hù)等類似的行為，在不少歷史人物身上也曾發(fā)生。例如大家熟悉的革命領(lǐng)袖切·格瓦納，他在南美玻利維亞進(jìn)行的游擊戰(zhàn)沒(méi)有勝利的希望，令他越打越灰心，思想也越來(lái)越奇怪，逐漸“拒絕希望”，這從他的日記中可見(jiàn)一斑。到了后期，他對(duì)革命的荒謬性越來(lái)越洞悉，甚至刻意放松戒備。這是否反映他情愿被人出賣、擒殺，去迎接死亡，就像劇本里的卡利古拉成了“捕月烈士”？