我知道你又嫌我說自己說多了。你想知道的是沐霞的事兒。我承認(rèn)在冬妮亞這個角色上，我確實(shí)是太毒了，我就愣把沐霞壓抑到那樣的程度，她那個冬妮亞B 只在內(nèi)部演出中上過三場，公演中呢，出場次數(shù)為0 ！我馬上要更多地說她。沐霞那時候心里怎么想我？也許是她畢竟太小，也許是她很會掩飾內(nèi)心，在冬妮亞的問題上，她沒在我面前流露出過絲毫的不滿和抱怨。接著我們一起排那出革命題材的戲。我那母親一角有另一女演員擔(dān)任B，但沐霞那女兒一角就她一個人擔(dān)當(dāng)，還沒到正式彩排，僅僅是排演場上一次試裝和片段，我和她的對手戲就博得了現(xiàn)場的一致贊揚(yáng)，那時候我對她沒了嫉妒防范，只有鼓勵和祝福。第一次連排后，院里人們都說，這戲肯定打響，而且，一顆耀眼的話劇新星，當(dāng)然說的是沐霞，即將冉冉升起。消息靈通的記者跑到院里來要求采訪，我在院里被一位名記者堵住，我就說了幾句，特別跟她提到沐霞塑造出了一個光彩照人的農(nóng)村姑娘形象，她被敵人殺害的那場戲肯定催人淚下。誰想事情忽然起了變化，那位劇作家出問題了，不是一般的問題。是反革命性質(zhì)。這下那出戲停排，如果僅僅是停排也倒罷了，整個劇組并不馬上解散，由上一級單位來人，院領(lǐng)導(dǎo)全體參加，開展學(xué)習(xí)、批判，學(xué)習(xí)材料就是報紙上公布的材料和文章，批判的重點(diǎn)當(dāng)然就是那個該死的劇本。我算好，參加了一個月批判就接新任務(wù)排一出俄羅斯古典名劇去了，是蘇聯(lián)專家點(diǎn)的名，那個角色內(nèi)涵很豐富，我感到慶幸，可以在那個角色里忘懷反動劇本里的那個母親。蘇聯(lián)專家也點(diǎn)了沐霞的名，要她到這個俄羅斯古典名劇里演一個配角，但是院領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為她在排演那個反革命寫的劇本過程里中毒太深，必須徹底消毒后才能任用。沐霞那時候就很認(rèn)真地消毒，先批判那個劇作家，再批判那個劇本，再批判劇本里那個丫頭，然后，這是最重要的，就是批判自己，為什么沒有政治警覺？她聯(lián)系到自己的出身，剖析了自己之所以會上當(dāng)受騙的階級根源，在全院的大會上流淚發(fā)言，給大家印象很深，大家都原諒了她。

后來劇院又給她派了一部戲的角色，她拒絕了，她說她不適合當(dāng)演員。這令人吃驚，是不是？不過你不必皺眉頭。其實(shí)緊接著在她的生活里所演出的，絕非悲劇，而是喜劇。

洗手池邊的悄悄話我是沐霞表姐，比她大好幾歲。沐霞后來不跟父母來往，但跟我一直保持聯(lián)系，因?yàn)樗X得我算得是革命的。其實(shí)我在政治上一直比較糊涂。只是我上大學(xué)讀一年級的時候，就愛上了一位高年級的同學(xué)。我可能是早熟，也可能是因?yàn)樽x過一些西方古典名著，受個性解放戀愛自由那一類思想的影響，在參加讀書會的幾次活動后，就愛上了他，而且竟然很出格地，主動追求他，那時候他對我忽冷忽熱，真要把我的心給揉碎了，后來他成了我丈夫，我質(zhì)問他為什么要那樣折磨我？他告訴我組織上有紀(jì)律，像他當(dāng)時那個狀況，是一定要全身心投入戰(zhàn)斗，不能隨便戀愛的。你猜對了，他當(dāng)時是地下黨的成員，1949年10 月以后他身份公開了，定的級別不低，那時候他才剛?cè)畾q，可是人們一般都不會覺得他年輕，那個時代開國元勛們年齡一般也沒多么老。

我嫁給了我愛上的人，感到很幸福。沐霞隨后嫁給了愛上她的人，也感到很幸福。

那娶她的，是我丈夫的戰(zhàn)友。本是一個大學(xué)的同學(xué)，忽然有一天退學(xué)了，退學(xué)以后做生意。這人，也就是沐霞的丈夫，叫楚期聚，家里是大商戶，跟沐霞家是世交。沐霞家既搞實(shí)業(yè)，也搞商貿(mào)，比楚家更富有。楚期聚--這就是他父母給他取的那個名字--經(jīng)商的時候，跟沐霞父母過往甚密，伯爹伯媽的叫得好親熱，是她家的常客，后來楚期聚父母雙亡，他到沐霞家，就更仿佛是其中一個成員了。當(dāng)然，你猜出來了，這楚期聚跟我那口子一樣，當(dāng)時是地下黨，做生意，是給黨籌集必要的物資。

楚期聚比我丈夫略小，比沐霞卻大十歲。1956年他忽然找到沐霞，沒接觸幾次，就提出來跟她結(jié)婚。那一年楚期聚大概已經(jīng)三十歲，那個歲數(shù)在那個時候還沒解決生活問題--那個時代把革命男子娶媳婦叫做解決生活問題--的領(lǐng)導(dǎo)干部里，算是很大的了，組織上關(guān)切，作為老戰(zhàn)友，我丈夫?qū)λ纳顔栴}也非常地關(guān)注，有一天就跟我說，你要勸說沐霞接受期聚的求婚。我說他比沐霞大那么多，怎么想怎么不合適！他就說你別去抽象地空想，你看看他們，站到一起難道不是很般配嗎？確實(shí)也是，那時候三十歲的楚期聚英姿勃發(fā)，跟沐霞站到一處絕不辱沒她。我就又跟我那口子說，現(xiàn)在看上去般配，以后呢？我那口子就說，革命者的結(jié)合不是相貌的結(jié)合，關(guān)鍵是要一生攜手走革命的路啊！而且，期聚看上沐霞，是好早以前的事了，那時候沐霞還是個小姑娘，期聚在她家看到她，就在心里默默地說，好可愛啊！等你長大了，我一定娶你！我聽了就說，怎么你這戰(zhàn)友那時候就那么色！不像話啊！我那口子就嚴(yán)肅地對我說：革命者一樣心有愛甚至也心有性啊，只是在那個環(huán)境里，必須壓抑自己這方面的向往，期聚那時候就跟他吐露了這個心思，他非常理解，正是為了避免跟同齡的女性產(chǎn)生愛情，才故意往一個小姑娘身上移情，把自己可能勃發(fā)的情愛儲藏起來，以待革命成功后的時日??！我聽了，就去找沐霞，而且意識到，我的勸婚已經(jīng)不是私人活動，而是一樁革命工作。沒想到工作很容易做，沐霞挺爽快地同意了楚期聚的求婚。那時候我那口子和楚期聚職務(wù)都不低，在別人看來，我和沐霞都成了革干夫人。沐霞結(jié)婚前就轉(zhuǎn)到了劇院的文學(xué)部，文學(xué)部的設(shè)置是學(xué)蘇聯(lián)，任務(wù)是抓劇本，同時對抓來的劇本沒完沒了地討論、修改、回爐、加工……劇院的人開頭說沐霞經(jīng)過那回的批判增強(qiáng)了政治警覺，后來又說她愛人是政治上最可靠的，守著這么個愛人，受到的熏陶足能防止任何一個壞劇本來鉆空子，也足以把任何一個基礎(chǔ)好的劇本修理好。