二

胡河清的“血地”在陜西的黃河之濱，祖籍安徽績溪曾出過一代樸學(xué)（皖派）大師戴震（東原）。這更讓我驚異地記起八年前臥軌而去的海子，也是安徽（長慶）人氏，再依胡河清君神秘的地緣說，似乎又有理不清的由頭。海子過黃河離開家園居北方都市北京，河清渡長江離開“血地”居南方的都市上海。海子隱郊縣農(nóng)舍，河清隱百年古樓。比河清小四歲的海子（1964～1989）早他五年去了，那年我十七歲，也正熱烈地寫“天空太低太低／我高高昂起的頭／被不止一次碰破”之類的詩。海子的死讓我初窺生命之無常，便也寫下“遺書”，為“活著，還是死去”苦悶良久，終究自覺無趣，只得強(qiáng)作灑脫，漸至釋然?，F(xiàn)在，胡河清君又決絕而去，我一再扼腕痛惜，卻再無追崇之意。

讀《靈地的緬想·自序》好像覺得是胡君有意棄世的絕命之辭。他用近一萬五千字的篇幅追憶了自己的“一生”，難道沒有自奠的味道嗎？最初“崇拜科學(xué)”的胡河清以為科學(xué)的未來也許會用實(shí)證的方式提供諸如宇宙有沒有邊際、人死后靈魂的去向等形而上問題的答案?？伤詈髤s被“葉子發(fā)黃”的古書和大運(yùn)河畔的古老房子熏染得“作出了生平最困難的決定”：與文學(xué)相伴終生。

這意味著胡河清悲劇命運(yùn)的開始嗎？他從陶淵明的《歸去來兮辭》觸發(fā)了一種“隱士的暮氣”；他上大學(xué)后從圖書館借的第一本書是《莊子》，想在老莊哲學(xué)的凈水中洗滌自己的心靈；他迷醉中國古典詩詞，欣賞“日暮江岸送行舟”的惆悵意境；他被《黃帝內(nèi)經(jīng)》打開了“天眼”，沉浸到充滿靈魂傳說的遐想之中；他研讀佛典，由失眠而安眠，洞見了佛法的偉大；他還修習(xí)了《易經(jīng)》，強(qiáng)調(diào)《易經(jīng)》代表著一種宏大的審美境界。

戴震曾有言曰：“仆聞事于經(jīng)學(xué)，蓋有三難，淹博難、識斷難、精審難。”轉(zhuǎn)引自：曹聚仁：《中國學(xué)術(shù)思想史隨筆》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1996年版，第266頁。胡河清“游心”于古人的智慧與氣韻之中，可說“淹博”、“識斷”、“精審”皆有其法旨，故一與當(dāng)代文學(xué)相契合，便生機(jī)勃發(fā)，光彩照人。原來“心如古井，矢志于中國古典學(xué)術(shù)文化研治”的胡河清，其實(shí)更熱誠地矚望著中國文學(xué)的未來。他預(yù)言著“中國全息現(xiàn)實(shí)主義”的誕生，發(fā)現(xiàn)自己“古典式的恬淡心境也許不能保持很久了”。

由此，胡河清走向的是“夢幻、緬想”——這樣能否彌補(bǔ)“游歷上的不足”？

在二十頁的《自序》中，胡河清一再提及他的“曲折經(jīng)歷”：

soP? Tx
??H?_Iang=EN-US style=\'mso-hansi-font-family:宋體; mso-bidi-font-family:宋體\'> 

胡河清的“血地”在陜西的黃河之濱，祖籍安徽績溪曾出過一代樸學(xué)（皖派）大師戴震（東原）。這更讓我驚異地記起八年前臥軌而去的海子，也是安徽（長慶）人氏，再依胡河清君神秘的地緣說，似乎又有理不清的由頭。海子過黃河離開家園居北方都市北京，河清渡長江離開“血地”居南方的都市上海。海子隱郊縣農(nóng)舍，河清隱百年古樓。比河清小四歲的海子（1964～1989）早他五年去了，那年我十七歲，也正熱烈地寫“天空太低太低／我高高昂起的頭／被不止一次碰破”之類的詩。海子的死讓我初窺生命之無常，便也寫下“遺書”，為“活著，還是死去”苦悶良久，終究自覺無趣，只得強(qiáng)作灑脫，漸至釋然?，F(xiàn)在，胡河清君又決絕而去，我一再扼腕痛惜，卻再無追崇之意。

讀《靈地的緬想·自序》好像覺得是胡君有意棄世的絕命之辭。他用近一萬五千字的篇幅追憶了自己的“一生”，難道沒有自奠的味道嗎？最初“崇拜科學(xué)”的胡河清以為科學(xué)的未來也許會用實(shí)證的方式提供諸如宇宙有沒有邊際、人死后靈魂的去向等形而上問題的答案?？伤詈髤s被“葉子發(fā)黃”的古書和大運(yùn)河畔的古老房子熏染得“作出了生平最困難的決定”：與文學(xué)相伴終生。

這意味著胡河清悲劇命運(yùn)的開始嗎？他從陶淵明的《歸去來兮辭》觸發(fā)了一種“隱士的暮氣”；他上大學(xué)后從圖書館借的第一本書是《莊子》，想在老莊哲學(xué)的凈水中洗滌自己的心靈；他迷醉中國古典詩詞，欣賞“日暮江岸送行舟”的惆悵意境；他被《黃帝內(nèi)經(jīng)》打開了“天眼”，沉浸到充滿靈魂傳說的遐想之中；他研讀佛典，由失眠而安眠，洞見了佛法的偉大；他還修習(xí)了《易經(jīng)》，強(qiáng)調(diào)《易經(jīng)》代表著一種宏大的審美境界。

戴震曾有言曰：“仆聞事于經(jīng)學(xué)，蓋有三難，淹博難、識斷難、精審難。”轉(zhuǎn)引自：曹聚仁：《中國學(xué)術(shù)思想史隨筆》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1996年版，第266頁。胡河清“游心”于古人的智慧與氣韻之中，可說“淹博”、“識斷”、“精審”皆有其法旨，故一與當(dāng)代文學(xué)相契合，便生機(jī)勃發(fā)，光彩照人。原來“心如古井，矢志于中國古典學(xué)術(shù)文化研治”的胡河清，其實(shí)更熱誠地矚望著中國文學(xué)的未來。他預(yù)言著“中國全息現(xiàn)實(shí)主義”的誕生，發(fā)現(xiàn)自己“古典式的恬淡心境也許不能保持很久了”。

由此，胡河清走向的是“夢幻、緬想”——這樣能否彌補(bǔ)“游歷上的不足”？