第6場
不作不做不成愛
《無事生非》（Much Ado about Nothing, 1598–1599）

莎士比亞的《無事生非》，演的是兩對戀人的故事。貝特麗絲和班尼迪克這對是歡喜冤家，兩人針尖麥芒，每次見面都是滿嘴的俏皮和互損，兩人各自的哥們兒或閨蜜苦心做局撮合，最后發(fā)現(xiàn)都是多余，他們的無事生非之舉，恰好應(yīng)了這樣的劇名：愛本無事，何須生非。

戲里的另一對則有金童玉女之嫌，希羅和克勞迪歐是門當(dāng)戶對的金玉良緣，兩人從見面定情，一路沒斗過嘴，沒黑過臉，直奔訂婚結(jié)婚而去?？删驮趦扇擞喕榍耙?，一個內(nèi)心陰郁的家伙跑去克勞迪歐面前，讓他“目睹”了未婚姑娘希羅“與野男人調(diào)情”的一幕，活生生地把好局?jǐn)嚪颂?，第二天雙方見面時，不僅克勞迪歐突然翻臉，對姑娘一頓惡語相向，連姑娘自己的父親也不問究竟，覺得顏面盡失，竟詛咒女兒不如死了才好，幾乎讓事態(tài)潑水難收。這要放在《奧賽羅》里，那就直奔悲劇而去了。好在這是喜劇，莎士比亞這里一撥那里一弄，壞人落網(wǎng)坦白，好人真心懺悔，姑娘死（暈過去后被人藏了起來）而復(fù)生。最后，兩對戀人終成眷屬。因此，這部戲的標(biāo)題也許還可以讀成：因無事而生非。

《無事生非》中貝特麗絲和班尼迪克的愛情橋段告訴人們一個淺顯的道理：戀人斗嘴未必成仇。戲里的這對，完全就是“歡喜冤家”的化身。貝特麗絲和班尼迪克相互頗不待見，一見面就針尖對麥芒地吵個沒完，兩人還指天發(fā)誓，說寧愿一輩子不娶不嫁，也絕不和對方走到一起。卻不知，各自的真性情就這樣流露出來，把兩人拉到了一起。戲中班尼迪克和貝特麗絲分別落入同伴設(shè)下的陷阱而吐露真心，這樣的場景能讓觀眾捧腹，無不是因為這些人物在臺上的愚蠢舉動讓看客們有了幸災(zāi)樂禍的心情：原來針尖麥芒下面藏著滿滿的愛啊！當(dāng)事人（以及周圍不少的吃瓜人士）也許并不明白，斗嘴能斗到這個份上，斗而不散，斗習(xí)慣了，沒斗找斗，那不是緣分還是什么。因此，見男女（無論是情人還是夫妻）掐架，旁人可不要急著做老娘舅。這對歡喜冤家的橋段再次證明，地球本來就是圓的，背向走到足夠遠(yuǎn)，結(jié)果一定是面對面。想想也是，兩人真要換了安靜柔順的另一半，恐怕還真無法適應(yīng)，處處覺得不對路子了呢。

現(xiàn)實中，愛情婚姻中公認(rèn)的“絕配”常常會出問題。第一，這樣的配對往往是別人（比如操心的父母）按身份卡上的數(shù)字配的；第二，當(dāng)事人往往沒有足夠的機(jī)會真正處一處，甚至吵一吵，不經(jīng)風(fēng)雨的愛，太弱了。《無事生非》里的另一對“天賜良緣”希羅和克勞迪歐，差一點兒喜事成悲，多半是這個原因。小伙子克勞迪歐，怎么就那么容易信別人的讒言，輕信得也太不合情理了，結(jié)果差一點兒毀了一位好姑娘，也毀了自己的好事。說實話，戲里劇情突變時，姑娘的父親也對女兒破口大罵那一段，還真不像是寵愛“前世情人”的老家伙說得出口的，把它讀成戲臺上的人物教訓(xùn)觀眾中的父親和也許改頭換面藏在劇場中看戲的女孩子們，恐怕更為貼切。

對現(xiàn)場觀劇經(jīng)驗不多的讀者而言，讀讀劇本中的文字，也能不時會心一笑，因為莎士比亞總能觸動那根當(dāng)代和本土文化之弦，讓人覺得他的戲，實在是為我們的這個時代、為生活在地球這一方的我們而寫的。《無事生非》中的貝特麗絲振振有詞的那句“男人都是泥做的，我不要。一個女人要把終身托付給一堆道旁的爛泥，還要在他面前低頭伏小，豈不倒霉”，讓我們未免有點時空穿越的疑惑，曹雪芹是不是也讀過莎氏劇本？只不過貝特麗絲這樣的豪爽，似乎安不到大觀園里的林妹妹們身上。

當(dāng)然，臺詞里的妙語也不全關(guān)乎戀愛婚姻。班尼迪克有些自戀，他如此回應(yīng)別人的不以為然：“當(dāng)今之世，誰要是不趁自己未死之前預(yù)先把墓志銘刻好，那么等到喪鐘敲過，他的寡婦哭過幾聲以后，誰也不會再記得他了?！毕胂胍彩前?，在過去，傳記這類墓志銘式的東西若不是傳主身后之物，起碼也得是寫人生之路已將到盡頭之人，可現(xiàn)在社會發(fā)展快了，人們的心態(tài)也跟著急了，年紀(jì)輕輕的就學(xué)班尼迪克的樣（人家那是在開玩笑），理直氣壯地找人寫開了傳記，還真不管吉利不吉利呢。

如果你是當(dāng)下電視相親節(jié)目的忠實觀眾，而你又在《無事生非》中聽見班尼迪克嫌貝特麗絲“太矮了點兒”“太黑了點兒”“（體型）太小了點兒”，竟至于開列出了“有錢、聰明、賢惠、美貌、溫柔、人品、會說話、精音樂、頭發(fā)必須是天然顏色的”所謂“完美情人”條件，你一定會想，電視上參加表演的各位外貌協(xié)會會員（沒有性別之差，因為現(xiàn)在男女平等），一定是讀到了莎士比亞塞進(jìn)班尼迪克嘴里的這些玩笑話，才去如此給別人洗腦或無意識中被人洗腦的。其實，那全是班尼迪克的夸張和玩笑，是他有意要殺殺貝特麗絲的“傲氣”，不能當(dāng)真的。當(dāng)然，除了“頭發(fā)必須是天然顏色的”一句，因為那倒是在愛美之外，更出于為對方的健康著想：更環(huán)保、更安全、也更本真。

不過，《無事生非》中也有些細(xì)節(jié)，推敲起來的確有點問題?！稛o事生非》演到高潮，受了不白之冤的希羅當(dāng)眾昏倒，醒來后，神父讓她假傳死訊，躲起來暫避風(fēng)頭，說這是“以死求生”的良策。稍稍留意一下，我們未免要問，為什么無辜的姑娘要為被人造謠污蔑的“失貞”付出生命代價？將女性的“貞操”與生命價值等同起來的，不正是男權(quán)社會的游戲規(guī)則嗎？而這樣的喜劇場景，是不是使男權(quán)思想對女性及所有男性的洗腦更進(jìn)行于不知不覺中了呢？

盡管莎士比亞是把娛樂當(dāng)產(chǎn)業(yè)來做的，因為他要靠票房來生活，但是，他的戲劇娛樂也好，產(chǎn)業(yè)也罷，其中依然充斥著各色深刻的“放之四海而皆準(zhǔn)”的問題，《無事生非》中戀人們“作”也好，身邊好事者們的“做（局）”也罷，到頭來，還是得當(dāng)事人心頭有自發(fā)的愛，得兩人間有那么點“化學(xué)反應(yīng)”。說到底，戀愛的事，不僅旁人幫不了，就是當(dāng)事人，也可能一時意識不到。緣到了，自然成。這一點，是不是和《愛的徒勞》有幾分類似呢？