讀《離騷》

《離騷》這首我國古代最長的抒情詩，是戰(zhàn)國時期偉大的愛國主義詩人屈原的代表作，也是我國文學史上浪漫主義文學的開篇之作，和《詩經》的《國風》，作為浪漫主義和現(xiàn)實主義文學的兩大源頭，分別開創(chuàng)了一代詩風。

和屈原同樣偉大的史學家司馬遷，在《史記》的《屈原列傳》中，以飽含感情的筆觸，記述了《離騷》的誕生：

屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者，猶離憂也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間（讀去聲）之，可謂窮矣！信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。^[1]

司馬遷這一段夾敘夾議的話，筆者以為正是開啟《離騷》這座文學寶庫的一把鑰匙。但《離騷》究竟作于何時，《史記》則語焉未詳。歷代楚辭專家爭論很多，是楚懷王時，還是頃襄王時，是第一次流放前，還是第二次流放后，意見莫衷一是，但都可尋得一些證據?，F(xiàn)在一般認為，《離騷》當是屈原被上官大夫讒毀而離開郢都時所作，大約寫成于楚懷王十六年（前313）。這和《史記》的上述說法比較相一致。（參看黃壽祺、梅桐生《楚辭全譯》）

《離騷》的命名，司馬遷解釋為“離憂”，班固解釋為“遭憂”（《離騷贊序》）。離憂也好，遭憂也罷，“信而見疑”，“忠而被謗”，司馬遷的親身經歷，使得他最能領會屈原的心聲，即“能無怨乎”。忠、信、憂、怨，萃于一篇，反映了詩人對崇高的政治理想的熱烈追求，表現(xiàn)了詩人對黑暗政治和邪曲勢力的不懈斗爭，抒發(fā)了詩人對祖國、對人民無限忠貞的思想感情。

《離騷》共三百七十三句，二千四百九十字（一說二千四百九十一字）。全詩可以大體分作幾個部分來理解。有分作五段的，如陳子展《楚辭直解》；有分作三大段（每段又分作三層）的，如黃壽祺、梅桐生《楚辭全譯》；有分作八個部分的，如《中華文學通史》。今以第三者說明于下。

第一部分（從開頭到“來吾導夫先路”），敘述詩人自己的家世、出生和自幼的抱負；第二部分（從“昔三后之純粹兮”到“愿依彭咸之遺則”），寫詩人政治上的遭遇；第三部分（從“長太息以掩涕兮”到“豈余心之可懲”），寫詩人遭受迫害以后的心情，表示要堅持理想，至死不屈；第四部分（從“女媭之嬋媛兮”到“沾余襟之浪浪”），寫女媭勸詩人不必“博謇好修”，詩人就向傳說中的舜帝姚重華陳辭，正面說岀自己的政治理想；第五部分（從“跪敷衽以陳辭兮”到“余焉能忍與此終古”），寫詩人在心情抑郁、無可告愬之下，幻想上天入地，去尋求了解他的人；第六部分［從“索藑（音瓊）茅以筳篿（音廷專）兮”到“周流觀乎上下”］，寫詩人的矛盾心情：他問靈氛和巫咸，冀求得到指引，靈氛勸他離開楚國，巫咸勸他留下來再作打算，但環(huán)顧楚國政治情形，卻又使他失望；第七部分（從“靈氛既告余以吉占兮”到“蜷局顧而不行”），寫詩人幻想離開楚國遠游，但終于依戀不舍；第八部分（“亂辭”，即尾聲），詩人表示要以死來殉自己的理想。

《離騷》一開篇，即自敘身世，作為以后曲折而盡情地表現(xiàn)詩人大半生思想和行事的敘述基礎：

帝高陽之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。

攝提貞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。

皇覽揆余初度兮，肇錫余以嘉名。

名余曰正則兮，字余曰靈均。

正如劉知幾所說：“屈原《離騷經》，其首章上陳氏族，下列祖考，先述厥生，次顯名字，自敘發(fā)跡，實基于此?！痹娙私又銓懽杂椎男摒B(yǎng)和抱負：

紛吾既有此內美兮，又重之以修能。

扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩。

汩余若將不及兮，恐年歲之不吾與。

朝搴阰之木蘭兮，夕攬洲之宿莽。

日月忽其不淹兮，春與秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。

不撫壯而棄穢兮，何不改乎此度？

乘騏驥以馳騁兮，來吾導夫先路！

這是《離騷》開篇以后，精彩的片斷之一。詩中香草美人之喻，自此展開。詩人以美好的、形象的手法，敘述了自己如何積極提高自我修養(yǎng)，鍛煉品質，培養(yǎng)才能，表達了決心輔助楚王實行政治改革、富民強國的政治抱負。

在第二部分，詩人闡明自己的政治觀點和立場，不為楚王采納的痛苦心情。接下來請看這一片斷：

老冉冉其將至兮，恐修名之不立。

朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。

茍余情其信姱以練要兮，長顑頷亦何傷。

攬木根以結茝兮，貫薜荔之落蕊。

矯菌桂以紉蕙兮，索胡繩之。

謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。

雖不周于今之人兮，愿依彭咸之遺則。

這也是精彩片斷之一。表示在“眾皆競進以貪婪”的環(huán)境中，眾芳蕪穢了，自己卻要積極進修，依照先賢的遺教去做。

第三部分一開始，就描寫自己遭迫害以后的心情：

長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。

余雖好修姱以鞿羈兮，謇朝誶而夕替。

既替余以蕙兮，又申之以攬茝。

亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔！

“雖九死其猶未悔”，鮮明地表達了詩人矢志不渝的斗爭精神。“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”和這一句，經常為后來的人們所引用。

在第四部分，因女媭的勸誡，不得已去向舜帝姚重華陳述己見，詩人列舉前朝一系列史實來闡明自己的政治思想。第五部分以“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”這一警句為中心，詩人上求、下索，希望找到了解自己的人，充分表達了詩人上不見容于君、下不受知于世的愁苦而憤激的感情。第六部分，寫在去留問題上詩人猶豫不決，請靈氛占卜前途，靈氛勸他走，并告之以應該走的理由。詩人又請教巫咸，巫咸建議他看看再說。心情矛盾中，對照楚國當時的形勢，詩人下定了離開楚國，去“往觀四荒”的決心。請看這一片斷：

時繽紛其變易兮，又何可以淹留。

蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅。

何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也？

豈其有他故兮，莫好修之害也。

余以蘭為可恃兮，羌無實而容長。

委厥美以從俗兮，茍得列乎眾芳。

椒專佞以慢慆兮，榝又欲充夫佩幃。

既干進而務入兮，又何芳之能祗。

固時俗之流從兮，又孰能無變化？

覽椒蘭其若茲兮，又況揭車與江離。

惟茲佩之可貴兮，委厥美而歷茲。

芳菲菲而難虧兮，芬至今猶未沫！

和調度以自娛兮，聊浮游而求女。

及余飾之方壯兮，周流觀乎上下。

面對芳草蕭艾、荃蘭為茅的現(xiàn)實，詩人決心趁“余飾之方壯”，去“周流觀乎上下”。

第七部分，寫詩人幻想離開楚國遠游：

靈氛既吉余以告占兮，歷吉日乎吾將行。

折瓊枝以為羞兮，精瓊爢以為粻。

為余駕飛龍兮，雜瑤象以為車。

何離心之可同兮，吾將遠逝以自疏。

邅吾道夫昆侖兮，路修遠以周流。

揚云霓之唵藹兮，鳴玉鸞之啾啾。

詩人選了吉日良辰準備遠行。他折下玉樹瓊枝作為肉脯，搗碎美玉作為干糧。用飛龍駕車，車上裝飾美玉和象牙。把行程轉向昆侖山下，遠遠地周游觀覽。云霞虹霓飛揚，遮住陽光，車上玉鈴叮當作響。

朝發(fā)軔于天津兮，夕余至乎西極。

鳳皇翼其承旗兮，高翱翔之翼翼。

忽吾行此流沙兮，遭赤水而容與。

麾蛟龍使梁津兮，詔西皇使涉予。

路修遠以多艱兮，騰眾車使徑待。

路不周以左轉兮，指西海以為期。

屯余車其千乘兮，齊玉轪而并馳。

駕八龍之婉婉兮，載云旗之委蛇。

抑志而弭節(jié)兮，神高馳之邈邈。

奏九歌而舞韶兮，聊假日以媮樂。

詩人早晨從天河的渡口出發(fā)，傍睌就到達了最遠的西邊。鳳凰展翅，托著彩旗，在空中翱翔。忽然來到這流沙地帶，沿著赤水徘徊。指揮蛟龍在渡口上架橋，命令西皇引路。路途遙遠又多艱險，傳令車隊在路旁等候。路過不周山，再向左轉去，目的地指向西海。成千輛華車連接在一起，玉輪對齊，并駕齊驅。八龍駕車蜿蜒前進，載著云霓般的旗幟隨風飄揚。抑制住內心的激動，慢慢地前行，思緒飛到遙遠的地方。演奏起“九歌”，跳個“韶”舞吧，姑且借這良辰美景，好好地尋求快樂。

詩人迷離恍惚中，又看到了另一幅景象：

陟升皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。

仆夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行，

這是怎樣一幅情景?。禾枛|升，照得環(huán)宇一片光明，忽然看見生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)！我的仆從悲傷，馬也懷念，退縮回頭，再也不肯向別處走去。

詩人的心情是極度矛盾的：他接受靈氛、巫咸的勸告，決定“去國遠游”，但又眷戀祖國，不忍離開。留又不能，離又不忍，詩人決定追隨先賢，表示要以死來殉自己的理想：

亂曰：已矣哉！

國無人莫我知兮，又何懷乎故都？

既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居！

“亂”是詩篇的尾聲。詩人道出了心中悲憤之辭：算了吧！既然國內沒有人了解我，我又何必懷戀故國？既然不能實現(xiàn)理想政治，我將追隨先賢彭咸，一直到死！

《離騷》最大的特色，就是全篇充滿著強烈的浪漫主義色彩。前面部分敘述生平經歷、政治理想，揭露當時黑暗政治等，多系實寫，但也采用一些“比興”手法，以香草比喻自己的志潔行芳。而江蘺、辟芷、秋蘭、芰荷、芙蓉，這些生長在南國水鄉(xiāng)的幽花芳草，容易把讀者的心情牽引到奇麗的幻想境界。而在后面的部分，詩人大量驅使神話傳說、歷史人物、日月風云、山川流沙等，構成了一幅異常雄奇壯麗的完整的圖畫。例如，詩人寫他的理想不能實現(xiàn)，而又無人能了解他，無可奈何，幻想駕著鸞凰鳳鳥，乘風飛上天空，尋天帝去傾訴：

朝發(fā)軔于蒼梧兮，夕余至乎懸圃。

欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。

吾令羲和弭節(jié)兮，望崦嵫而勿迫。

路曼曼其修遠兮，吾將上下而求索。

飲余馬于咸池兮，總余轡乎扶桑。

折若木以拂日兮，聊逍遙以相羊。

前望舒使先驅兮，后飛廉使奔屬。

鸞皇為余先戒兮，雷師告余以未具。

吾令鳳鳥飛騰兮，繼之以日夜。

飄風屯其相離兮，帥云霓而來御。

紛總總其離合兮，斑陸離其上下。

詩人幻想著早晨從南方的蒼梧出發(fā)，日落以前就到了西北的昆侖山上。本想在靈瑣這地方稍事逗留，可太陽很快要落下去了。我命令給太陽駕車的羲和，停鞭慢行，莫教太陽迫近崦嵫山。前面的道路又長又遠，我將天上人間去尋求，尋求能理解自己的人。讓我的馬在咸池飲水，把韁繩系在扶桑樹上。折下若木的枝條來擋住太陽，暫且從容地徜徉。叫給月亮駕車的望舒，走在前面作為先驅，讓后面的風神飛廉緊緊跟上。鸞凰、鳳鳥為我在前面戒備，雷師告訴我還沒安排停當，不要貿然前行。我命令鳳凰展翅飛翔，夜以繼日。旋風聚集攏來，率領云霓來迎接我的車隊。云霓繽紛，離離合合，五光十色，上下蕩漾……這是多么開闊雄偉的意境呀：令太陽緩轡徐行，好趁日落前上下求索。在太陽沐浴的咸池飲馬，在太陽所經的扶桑歇息。月神、風神、雷師、鸞皇跟隨著，氣魄宏偉，聲勢煊赫。

接下來許多段落，大量描寫，都是這樣。宇宙間一切奇麗的景象，詩人都令它奔來眼底，趕赴筆端。最后，幻想中，詩人一路車馬喧闐，轉昆侖，過流沙，向西海，馳騁中，驀地，光明的天宇下，忽然看見故鄉(xiāng)，心情又悲傷起來，連仆夫和馬也不愿再向前走，進入了全篇高潮，這是詩中情節(jié)的高潮，更是愛國思想感情的高潮。

《離騷》是一首浪漫主義的詩篇，它把事實的敘述、幽獨的抒懷和幻想的描寫，交織在一起，波瀾壯闊而又疾徐有致，縱意抒懷而又結構謹嚴，全詩每一部分都優(yōu)美動人，合起來又是一個雄奇壯美的、和諧的、完滿的整體。難怪人們稱其為“詩家的千古杰作”。

[1] 來新夏主編《史記選》，中華書局，1990，第300頁。