7.不良少年
師兄張鵬,憂國(guó)憂民,所以,不時(shí)會(huì)發(fā)表一些社會(huì)評(píng)論在他的博客里。這一回便見(jiàn)他談及職業(yè)中專教育的現(xiàn)狀,以為那里,差不多已經(jīng)“淪為收容不良少年的看守所”了??粗切啘嗀?、刀槍不入的孩子,如此“自絕于學(xué)習(xí)”,他不由得感嘆,即便是有一天,知識(shí)可以液化,我們用注射器往每一個(gè)學(xué)生身體里注射,也不一定就能為那些不良少年的身體所吸收。面對(duì)這張氏思維與表達(dá),我在驚嘆的同時(shí),卻也不由得記起自己求學(xué)路上的一些經(jīng)歷,想起自己也差點(diǎn)就成為他們中的一分子。
依稀記得,在三年級(jí)之前,自己也是一個(gè)不怎么愛(ài)學(xué)習(xí)的人。那時(shí)候,我也是每天渾渾噩噩,和村上的一些不良少年混在一起。當(dāng)然,所謂“不良少年”的說(shuō)法,不過(guò)是現(xiàn)在的一種認(rèn)識(shí);在當(dāng)時(shí),我卻與他們情趣相投,沒(méi)有覺(jué)得他們有什么異樣。甚至于,我還時(shí)刻以他們?yōu)榘駱?,暗暗模仿他們的?zhēng)強(qiáng)斗狠。比如他們常常跑到離村三四里外的園藝場(chǎng)跟一個(gè)拳師學(xué)習(xí)散打,回來(lái)的路上就常常拿誰(shuí)家的墻頭、雞窩、楊樹(shù)、豬狗作為演練對(duì)象,而我那時(shí)候,甘愿充當(dāng)一個(gè)陪練的角色,被他們打得鼻青臉腫,卻一點(diǎn)兒也不覺(jué)得受了屈辱。
我也常常跟他們干一些偷雞摸狗的勾當(dāng)。
夜深了,露水上來(lái)了,我們借著星光,悄悄地摸到誰(shuí)家的墻頭外,一口抓住一只雞的雙腿,還沒(méi)等它撲棱幾下,就給捂在懷里。然后,一伙人將不知從哪里弄過(guò)來(lái)的一口鋼精鍋架在村東頭溝邊臨時(shí)挖好的鍋灶上,四下里撿來(lái)樹(shù)枝或者麥秸做柴火,幾個(gè)腦袋湊在一起擋住了風(fēng),火就給生起來(lái)了。殺雞的活大抵都是他們的,而我呢,忙不迭地打打下手,到最后,也總能分到幾大塊香而肥的雞肉,跟他們一樣貪婪地大嚼一番。完事了,竟能志得意滿地抹抹嘴上的油,全然不將第二天丟雞人家沿街的叫罵當(dāng)一回事。
如此追逐貪吃的美味和冒險(xiǎn)的刺激,幸福感和犯罪感,同時(shí)涌上我的心頭。
然而,跟他們不同的是,在三年級(jí)之前我雖不好學(xué)習(xí),但比較害怕老師的批評(píng)。有一回,我跟他們一起到學(xué)校后面的果園看外來(lái)的收購(gòu)蘋(píng)果的大汽車,回來(lái)正巧趕上語(yǔ)文老師在教室里發(fā)火。這個(gè)老師素來(lái)以脾氣粗暴和愛(ài)拿學(xué)生撒氣著稱,曾經(jīng)有一年的冬天,他還將我們一個(gè)同學(xué)的耳朵都給擰掉了半邊。于是,我們都很害怕,就悄悄地退到教室外面一個(gè)壕溝里,竟然也被他發(fā)現(xiàn)了,他一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái),其他幾個(gè)人都作鳥(niǎo)獸散,而我的反應(yīng),卻是慢了半拍,就給他逮了個(gè)正著。于是被他擰著耳朵站到了教室前面,教鞭也一時(shí)間如雨點(diǎn)般落下,但所幸不是落在我的身上,而是梆梆地拍在面前的講桌上?;蛘撸羰谴蛟谖业纳砩?,反倒會(huì)激起我的逆反心理,但是,他卻沒(méi)有像平時(shí)對(duì)待我的那些同黨一樣對(duì)待我,而是一邊拍打講桌一邊在耳邊絮叨個(gè)不停。我現(xiàn)在已經(jīng)回想不起來(lái)他到底說(shuō)了些什么了,但推測(cè)起來(lái),當(dāng)時(shí)濺到我臉上的,不僅有從講桌上彈起來(lái)的粉筆末,而且一定還包含了這個(gè)老師不少的吐沫星子。
大約從那個(gè)時(shí)候起,我跟那些不良少年廝混的光景就少了很多了。而且,漸漸地,也覺(jué)得那種廝混真是無(wú)聊得很。恰好那之后不久,升入三年級(jí)的我們開(kāi)始學(xué)習(xí)算術(shù)應(yīng)用題,我覺(jué)得要是能給這些問(wèn)題找到答案,實(shí)在是太有意思了,于是發(fā)瘋一般地迷戀上了算術(shù)應(yīng)用題。而且,每每舉起手來(lái),答對(duì)了老師的提問(wèn),不僅會(huì)得到稱贊,還總能收獲不少羨慕的眼光,這很讓我受用。想想當(dāng)初那些偷雞摸狗的日子里跟他們打下手的經(jīng)驗(yàn),似乎有很多的屈辱在其間,而如今,則用不著再看他們的眼色了。
不錯(cuò),是解答算術(shù)應(yīng)用題的成就感使我和那些不良少年疏遠(yuǎn)了,并從此發(fā)現(xiàn)了學(xué)習(xí)的趣味性。而且,隨著學(xué)習(xí)興趣的增加,對(duì)那些不良少年的輕視,也逐漸強(qiáng)化起來(lái)。在后來(lái)的求學(xué)經(jīng)歷中,我甚至再也不跟班上不愛(ài)學(xué)習(xí)的所謂混混們來(lái)往了。我覺(jué)得我和他們根本就是井水不犯河水的兩類人,而完全忘記了自己也曾經(jīng)就在他們中間做過(guò)小小的跟班,乃至于以他們的囂張跋扈和惹是生非為榮。
當(dāng)然,為滿足虛榮心而學(xué)習(xí),尚不足以將我徹底跟不良少年分別開(kāi)來(lái)。能做到這一點(diǎn)的,是我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的楷模。這楷模起初是一個(gè)高中生,后來(lái),他又成為我平生所見(jiàn)的第一個(gè)大學(xué)生。他是我二大娘的娘家侄兒,最初就讀的縣一中,距離我們村要比他們幾十里外的家近多了,于是每隔一個(gè)周,他就會(huì)從學(xué)校里來(lái)他的姑姑家做客。
做客,是一個(gè)文雅的說(shuō)法。具體的情況,或是他在學(xué)校里的花銷不夠了,來(lái)姑姑家里尋些支持,或是寄希望于他的姑姑能給他改善一下生活。畢竟,學(xué)校的伙食實(shí)在是太差了,白水煮白菜不說(shuō),一不小心,還有可能從盛飯的大鐵桶里舀一個(gè)脫了毛的老鼠出來(lái)。
他的姑姑,也即我的二大娘,是很將他作為一個(gè)驕傲的。這其中有沒(méi)有為自己額外的付出尋找一種心理安慰的成分呢,我是不得而知。但我記得非常清楚的是,這個(gè)面皮白凈的小伙子從一個(gè)高中生變成大學(xué)生的時(shí)候,每年的寒暑假,都會(huì)來(lái)二大娘家住上幾天,似乎以此來(lái)表達(dá)對(duì)他昔日所受到的關(guān)懷與照顧的感激。
我不知道何時(shí)才進(jìn)入到他的視線,但卻清楚地記得,每次來(lái),我都悄悄地在一旁看上半天。有時(shí)候他跟二大娘家一起吃飯,我也在旁邊站著不走。或許在當(dāng)年,二大娘家的人是以為我羨慕他們的吃食,但其實(shí),我不過(guò)是為了切近地長(zhǎng)久地觀察一個(gè)學(xué)習(xí)上的榜樣。當(dāng)他還是高中生的時(shí)候,我每次從二大娘的口里聽(tīng)到對(duì)他的贊譽(yù)之詞,便暗暗下了決心,自己將來(lái)也一定要讀高中,而后,則是像他一樣地成為大學(xué)生,如此,也將自己的目標(biāo)給提高了一個(gè)檔次。
因?yàn)檫@個(gè)二大娘的娘家侄兒的影響,我在初三時(shí),不但瞧不起班上那些調(diào)皮搗蛋的混混,而且對(duì)于一些成績(jī)本來(lái)不錯(cuò),但卻立志報(bào)考中專的同學(xué),也嗤之以鼻。當(dāng)然,那些立志考中專的同學(xué),大部分是留級(jí)生,有的甚至是從高中倒退回來(lái)的,所以,成績(jī)好一些本來(lái)就不會(huì)成為我羨慕的理由,何況他們又將志向限定在一個(gè)小中專上呢。燕雀之志,實(shí)在不足掛齒,這是我當(dāng)時(shí)的想法。當(dāng)然,以我當(dāng)時(shí)的心智,還不足以了解當(dāng)年中專在就業(yè)上的優(yōu)勢(shì),以及他們作為農(nóng)村孩子,將中專作為考試?yán)硐氲暮侠硇裕抑环路鹬四莻€(gè)大學(xué)生的魔道一樣,只將上大學(xué)當(dāng)作志當(dāng)存高遠(yuǎn)的證明。
有一回,我的班主任大老王還現(xiàn)身說(shuō)法勸我考中專,說(shuō)他自己13歲上了中專就再也沒(méi)要過(guò)家里的一分錢(qián)。我想不到反駁的理由,只好回到班里將他的女兒狠狠地羞辱了一番。我說(shuō),你爸想讓我上中專,早點(diǎn)掙錢(qián)來(lái)娶你做老婆吧。這玩笑開(kāi)得有些過(guò)頭了,但當(dāng)時(shí)的情況是,我經(jīng)常將話說(shuō)得比這個(gè)還要難聽(tīng),好在他這個(gè)女兒并不討厭我的胡說(shuō)八道。當(dāng)然,很多時(shí)候,初中時(shí)候的男女生,雖情竇已開(kāi),但怯于正經(jīng)八百地表達(dá)好感;相反,故意地發(fā)生一些無(wú)謂的爭(zhēng)吵,卻被當(dāng)作了示好的方式。所以,我每思及此,懊悔里卻也不免有一種甜蜜的感覺(jué),但由此也可看出自己身上其實(shí)還有著許多不良少年的痕跡。
那個(gè)時(shí)候,曾經(jīng)的不良少年同伴,大抵已經(jīng)棄學(xué)了。他們已經(jīng)不再將我當(dāng)作朋友了,而我甚至連跟他們見(jiàn)面打個(gè)招呼的耐心都沒(méi)有了。有一回,我在學(xué)校里聽(tīng)說(shuō)一個(gè)昔日同伴的堂哥,曾經(jīng)作為村上一幫不良少年的領(lǐng)頭羊,因?yàn)楦约杭业纳┳铀X(jué),等他哥哥從監(jiān)獄里一出來(lái)的時(shí)候,便自覺(jué)喝農(nóng)藥死掉了。對(duì)此,我不勝欷歔,恐怖與焦慮,讓我?guī)姿薏荒芎芎玫匕裁?。還有一回,那時(shí)我已經(jīng)讀了大學(xué),在暑假的一個(gè)日子里,我則又親見(jiàn)得一個(gè)當(dāng)年的同伴被塞進(jìn)警車帶走了,原因是他伙同一幫人撬了很多人家的鎖,將別人的東西裝進(jìn)自己腰包。那一刻,我的反應(yīng)卻是,這些渾渾噩噩的人早晚要有這一天的,卻完全忘記了,自己原本也是他們中的一員。