五二 我的新書二

《俠女奴》單行本是在光緒乙巳，我所有的一冊破書已是丙午（一九〇六）年三月再板，《玉蟲緣》刊行在于《俠女奴》之后，初板的年月是乙巳年五月，這是書本的紀錄。再查日記，可惜這不完全了，甲辰年只有十二月一個月，乙巳年至三月為止，但在這寥寥一百二十天的記載里邊，卻還有點可以查考，今抄錄于后。甲辰十二月十五日條下云：

“終日譯《俠女奴》，約得三千字?！边@大概不是起頭，可見這時正在翻譯，十八日寄給丁初我，這是《女子世界》的主編，也是上海《小說林》的編者之一。乙巳正月初一日云：

“元旦也，人皆相賀，予早起譯書，午飲于堂中。”至十四日，又記云：

“譯美國坡原著小說《山羊圖》竟，約一萬八千言?！倍娜占慕o丁初我，至二月初四日得到初我回信，允出板后以書五十部見酬。十四日條下云：

“譯《俠女奴》竟，即抄好，約二千五百字，全文統(tǒng)一萬余言，擬即寄去，此事已了，如釋重負，快甚。”由是可知《俠女奴》著手在前，因在報上分期發(fā)表，故全文完成反而在后了。二十九日條下云：

“接初我廿六日函，云《山羊圖》已付印，易名‘玉蟲緣’。又云《俠女奴》將印單行，有所入即以補助女子世界社。下午作函允之，并聲明一切，于次日寄出。”這里那兩本小書的譯述年月已經(jīng)弄明白，即虛假的署名，一個是萍云，一個是碧羅，而且都是女士，也均已聲明，雖然無此必要，因為這在編者原是一目了然的。

“玉蟲緣”這名稱是根據(jù)原名而定的，本名是“黃金甲蟲”（The Gold-bug），因為當時用的是日本的《英和辭典》，甲蟲稱為玉蟲，實際是吉丁蟲，我們方言叫它做“金蟲”，是一種美麗的帶殼飛蟲。這故事的梗概是這樣的，著者的友人名萊格闌，避人住于蘇利樊島，偶然得到一個吉丁蟲，形狀甚為奇怪，頗像人的枯顱，為的要畫出圖來給著者看，在裹了吉丁蟲來的偶從海邊撿得的一幅羊皮紙上，畫了圖遞給著者的時候，不料落在火爐旁邊了，經(jīng)著者拾起來看時，圖卻畫得像是一個人的髑髏。萊格闌仔細檢視，原來在畫著甲蟲的背面對角地方，真是髑髏的圖，是經(jīng)爐火烘烤出現(xiàn)的，而在下方則顯出一只小山羊，再經(jīng)洗刷烘烤，乃發(fā)見一大片的字跡，是一種用數(shù)字及符號組成的暗碼。他的結(jié)論是這是海賊首領甲必丹渴特（Kidd）的遺物，因為英語小山羊的發(fā)音與渴特相同，而髑髏則為海賊的旗幟，所以苦心研究，終于將暗號密碼翻譯了出來，掘得海賊所埋藏的巨額的珍寶。這是安介亞倫坡（Edgar Allan Poe 一八〇九——一八四九）所作中篇小說之一，坡少孤受育于亞倫氏，故兼二姓，性脫略耽酒，終于沉醉而死，詩文均極瑰異，人稱鬼才，我后來在《域外小說集》里譯有他的一篇寓言《默》，此外亦不能多譯。這篇《玉蟲緣》的原文系依據(jù)日本山縣五十雄的譯注本，系是他所編的《英文學研究》的一冊，題目是“掘?qū)殹?。所以在譯本后邊，有譯者的附識道：

“譯者曰，我譯此書，人勿疑為提倡發(fā)財主義也。雖然，亦大有術(shù)，曰有智慧，曰細心，曰忍耐。三者皆具，即不掘藏亦致富，且非獨致富，以之辦事，天下事事皆可為，為無不成矣。何有于一百五十萬弗之巨金。吾愿讀吾書者知此意。乙巳上元，譯竟識?！?

這是還沒有偵探小說時代的偵探小說，但在翻譯的時候，《華生包探案》卻早已出板，所以我的這種譯書，確是受著這個影響的。但以偵探小說論，這卻不能說很通俗，因為它的中心在于暗碼的解釋，而其趣味乃全在英文的組織上，因此雖然這篇小說是寫得頗為巧妙，可是得不到很多的外國讀者，實在是為內(nèi)容所限，也是難怪的。因為敝帚自珍的關系，現(xiàn)在重閱，覺得在起首地方有些描寫也還不錯，不免引用在這里：

“此島在南楷羅林那省查理士頓府之左近，形狀甚奇特，全島系砂礫所成，長約三英里，廣不過四分之一，島與大陸毗連之處，有一狹江隔之，江中茅葦之屬甚茂盛，水流迂緩，白鷺水鳧多棲息其處，時時出沒于荻花蘆葉間。島中樹木稀少，一望曠漠無際，島西端盡處，墨而忒列炮臺在焉。其旁有古樸小屋數(shù)椽，每當盛夏之交，查理士頓府士女之來避塵囂與熱病者，多僦居之。屋外棕櫚數(shù)株，綠葉森森，一見立辨。全島除西端及沿海一帶砂石結(jié)成之堤岸外，其余地面皆為一種英國園藝家所最珍重之麥妥兒樹濃陰所蔽，島中此種灌木生長每達十五尺至二十尺之高，枝葉蓊郁，成一森密之矮林，花時游此，芬芳襲人，四圍空氣中，皆充滿此香味。”